現在的科技, 令至能夠記錄和憶及的方法和方式太多太過容易,有時候會令人沉醉過去的美好,懷緬的確佔據了越來越多的部分。上帝想讓人記得的部份,大腦會替我們記住我們需要記住的,遺忘我們需要遺忘的。它不會篩選自己想記住的,甚至會和你作對去記牢你最不想記住的。
所以我們需要文字。
第一百篇,送給2015年裏我最為滿意的一餐,肚飽腸肥後,就決定讓她成為我的第一百篇食評。元朗站出口一眼望去,是點點的燈火人家,其實地上的繁星和天上的星光,同樣閃爍耀目,晚風柔煦,戳破了靜謐,友人遲來,本想拿起耳機,最後還是作罷。我從來無法一心二用,就算是想在地下鐵邊聽音樂邊看書,也無法做到。硬要說的話,是因為人真的需要靜思的時間。
步行了十多分鐘,轉角處便遇見了鮨文。七時未到,我們是店家夜晚的第二班客人,一位老先生和其內子,已經在壽司檯上開吃。店面並不大,但光線充足,環境極之乾淨,淡木色為主調,線條簡單俐落,一間在元朗不起眼角落的店,裝潢卻毫不馬虎,很多鮨店會把師傅和客人的枱面刻意抬高,讓客人看不到其處理手法,這裏卻落得異常大方,除了放壽司處略高一些,廚房除熟食處理外,一覽無遺。文師傅站在吧枱前,面色木然,讓一坐下的我感到氣氛異常凝重。
這兒的Omakase分為四款:天($600)、匠($800)、正($1000)、文($1300)。而被街知巷聞傳說中的海膽杯,就靜靜地沈睡在文的菜單裏。難得遠赴貴境,就嘗一下文師傅的「文」好了。文師傅十六歲起學師,至今正好十年,與我年紀相若的他,走上了和別人完全不同的道路,甚至自立門戶,結果是我用上了多於一整天的薪金,去品嚐他一晚的手藝。
蕃茄豆腐及青瓜海蜇絲
點餐後,侍應先送上熱毛巾,然後便是文師傅送上的前菜點綴,青瓜和海蜇絲的配搭相當得宜,另一廂的夫婦已經吃着牡丹蝦壽司,令我們不禁食指大動,另一頭再見文師傅把鮮准山、牛蒡和紅蕎頭放上碟上,准山難得如此潔白,秘訣是放在稀釋的白醋裏,而日本的准山和我們平常吃到的准山完全是兩種品質,粉嫩黏口,代為普通壽司店永遠的酸薑的代替品,清新得多。
黑松露鵝肝蛋碗蒸
蛋碗蒸用上了黑松露和鵝肝入饌,文師博在用料上絕不吝嗇,一大片鵝肝配上黑松露,怎能不好吃?最為最要的蛋品質亦佳,如啫喱般的柔順,呷進口去綿滑甘香,黑松露醬和鵝肝也不會互嗆,醲肥郁醇。
海參刺身
一直沉默寡言的文師傅在我們強迫他拿着海參拍照時,才說了句:「手凍到快殭啦!」才打破悶局,隨後客人亦漸漸湧至,氣氛才一下子舒緩下來。一大條遼東海參(日本稱為海鼠)在他學徒不斷的沖擦再經他檢驗切片才送到我們眼前,倒上了少許酸汁,撒上蔥段和明太子的海參,因為冷水沖刷後縮少了很多。
第一次吃生海參,感覺非常獨特,口感爽硬,要嘴嚼良久才能嚥下,很少鮨店會用如此高昂的身材來呈現她的Omakase,更少鮨店會用海參來做刺身,文師傅知道海參本味奇腥,特意用酸汁和明太子辟除,只留下奇特的鮮味,這一道,雖不至大愛,但絕對是味蕾和口感的新世界。
石鯛刺身
石鯛是秋天至初夏盛產的白身魚,幼魚會有分明的條紋,成熟後會淡卻,嘴呈漆黑而有力,是口感相當好的白身魚,石鯛的肉異常結實口感一流,魚味卻很淡薄,故此文師博在處理上加上了岩鹽增加鮮甜味,和師傅的閒談過程中,得知其店原材料取自東京築地。「其實由不同魚巿場購置,分別可以是極大的。」鮨店的佈置好在,和師傅的請教交流上,非常容易。
火炙鰤魚腩刺身
鰤魚又稱為青魽,魚市場有時稱之為「油肉」,養殖的鰤魚比野生的脂肪更厚重肥美,現時我們所吃到青魽幾乎都是養殖而來的,氣温下降的秋末至冬,油脂更為明顯,有時連醬油也無法沾上,這晚的鰤魚品質只屬一般,油脂不夠厚實,可能還屬偏幼,但多了一份鮮味,文師傅輕輕地用火槍只燙過表皮,而這樣的處理則令脂肪其更為醇醲。
毛蟹刺身
毛蟹產地北海道,文師傅注重原汁原味,只蒸煮後凍食,呈上枱時只微微加了點橘子汁,起初我以為是青檸汁,他糾正我「不會用青檸,青檸會澀」。
冬天的毛蟹肉非常結實有彈性,天氣一夠冷,她的肉質就幾近無出其右,不過蟹味噌的味道有些許淡薄,不知是否灌了水之故,但不得不說,冬天一定要嘗一下毛蟹的肉,非常鮮甜味美。
生北寄貝刺身
這晚的北寄貝非常漂亮,足部的顏色是很美艷的紫黑,而且範圍也很大。北寄貝作為貝類,體型相對較大,一般可握三四貫壽司,文師傅則原只送上,平常在壽司店吃到的紅邊北寄貝,是用熱水煮熟而變色的,保存得更久但爽口和彈牙程度幾乎是兩回事,這個刺身,清甜而海水味亦很濃烈,好好吃。
「站得好一點!」文師傅在對着對面的徒弟說。「腰板一定要直。」
他除了教壽司,也教人做人,自己律己亦嚴,每件壽司或刺身的處理,都由他仔細地驗證後才呈上,差之絲毫去之千里,嚴師才能出高徒,魔鬼永遠在細節。
有見及此,亦能想像他對自身鮨店的嚴格控制。
牡丹蝦刺身
其實牡丹蝦,還要細分為「富山蝦」和「真牡丹」,前者的蝦頭有明顯的白色斑紋,但幾乎都屬於高昂的蝦種,其卵的鮮味亦無與倫比。冰涼濕潤的獨特口感,甜度在日本的蝦種上亦數一數二,咬下去冰涼濕潤,鮮美甘甜,至於其名稱的由來,我想,文師傅已經給了一個很完美的答覆。
原隻北海道蝦夷鮑魚
日本生吃的鮑魚主要有兩種,盤鮑和蝦夷鮑,吃到這裏已不禁佩服文師博對食材的大方,幾乎清一色刺身都是昂貴食材,文師博把她輕煎,把鮑魚肝一拼送上,有時我總覺得生的鮑魚會過韌,文師傅把她弄得剛剛好,鮑魚味道散發得極為濃郁,比之生吃,一定要薄切才彈牙,倒不如烤上一下,詮釋得更為味美。
拖羅刺身
油脂的分佈幾和日本和牛相提並論,這塊大腹看起來比較白濁,是因為油脂混在肉裡在室温下開始融解,完全是入口即化的感覺,大腹是用來包覆內臟的,所以油脂最豐盛,味道非常醇厚悠長,甘甜而帶有微酸,每每吃到鮪魚,一種幸福感總會萌生。
「刺身料理到此為止,之後便是壽司。」文師傅每每用完他的刀,一定會走到背後,用清水洗擦抹淨,永遠地,你會發覺他的手邊,總會有一杯啤酒,精神繃緊的時候,就會喝上一口。自己也清了清口腔,準備觀賞下一輪壽司的藝術。
左口魚邊壽司
左口魚亦稱為平目,幾乎田為為數不少而成為了白身魚的代表。鰭邊的肉為緣側,因為其捕食獵物需要爆發力,背鰭的肌肉因而發達而有油脂,味道可為更上一層樓,這一貫,所用的就是緣側,緣側含有膠質和油脂,韌中帶脆,在我有限的味蕾見識裡,已是最好吃的緣側了,而且文師傅把鰭邊漂亮地留了下來,壽司亦很漂亮。
當我正想用上板長所教要倒轉壽司來吃的姿勢時,馬上被文師博叫停。「小野二郎亦說過,你第一口壽司放進口腔,所感受的,一定是師博手上體温直接傳遞於飯粒的口感,倒轉吃是不對的做法。」慚愧慚愧,馬上恍然大悟。
帆立貝壽司
其實我一向對帆立貝只抱中等的價格,因為貝類我太喜歡爽口彈牙的感覺了,她給我的感覺太過柔軟,雖亦甘甜,就總是不合脾胃。本來是冬天才當造的她,因為各產地調整了出貨時間,幾乎全年都可以吃到,其口味受其多人的喜愛,所以算是家傳戶曉的貝類。不過,其倒是因為爐端燒的味道才令人知名,最後伸延到壽司的領域。
木魚壽司
鰹魚,亦稱為木魚,在日本近海,由春到夏北上,由秋到冬南下,北上的稱為初鰹,為眾多饕客所鍾情的極品,南下稱為戾鰹,油脂相對較為豐富,而這晚的就是戾鏗。戾鏗相比之下甜酸度會較為平衡,但魚味就無初鏗的爽口獨韻了,文師傅只輕輕燒了魚皮邊,令皮下油脂更香溢四散,鰹魚極易腐壞,所以大約只能保存一天時間,這件戾鏗品質中等。
車海老壽司
車海老亦稱為明蝦或斑節蝦,文師博這次的車海老體型大得絕對可以稱得上為「大車」,多為活蝦交易,所以會比較新鮮,現時已大多數為養殖。是晚的車海老品質非常好,生吃的話養殖和野生相去不大,但如果是熟吃,會差得較遠,野生的車海老斑節會鮮明得多,這晚是熟吃的,放上蝦膏後,厚實而且非常甜,而因為要被整只蝦放上去,這個飯團弄得較少,整個壽司處理形狀很漂亮。
醋鯖魚壽司
鯖魚因為季節性而分為了暖夏的花腹鯖和涼秋的白腹鯖,但花腹鯖是不夠白腹鯖般肥美,花腹鯖會有如芝麻般的黑點在腹部,白腹鯖則幾乎純白,輕輕用醋泡過後,在口中緩緩散開的醋香,甘美而清爽,咬下去是有黏度的油脂,齒頰留香,和醋的酸度配合得極好,精彩。
赤身壽司
赤身的味道,用醬油醃製過,醬油的穀胺脧和鮪的肌並酸一拍即合,鮮度得到很大的提升,才會成就名聞遐邇的赤身,所以吃赤身,是吃鮮,是和酸甜搭配的味道,自己鮮少品嘗赤身,舌頭有點麻木而令至味道感覺較清淡,但餘悸的味道絲絲入扣,還算可以。
魚子軍艦
鮭魚卵幾乎就是軍艦壽司的始祖,鮭魚卵用上醬油醃漬後會比較多水,但我已經好久沒吃過這麼好吃的魚卵軍艦了,晶瑩剔透,每一顆在口腔迸爆的鮮甜,都無法用口腔承接的快感。「這個一定要馬上吃,不要再拍照。」冒死連構圖都沒有影了一張就吃,連海苔都都可以如此好吃脆口,文師傅的淹漬功夫確是很不錯,到目前為止的壽司平衡度都很高。
喉黑壽司
「本來火炙壽司不會太多,不過天氣冷,吃一些暖一下身子也是好的。」文師傅燒着喉黑的表皮。
喉黑分為竿釣和拖漁網捕法,大部分壽司店都支持竿釣,因為拖漁網會令魚肉較軟而魚鱗容易殘缺,一般來說,小體積的喉黑反而更為壽司店所喜愛,喉黑的魚皮烤過後芬芳之極,小魚剛好握上兩貫魚皮佔面積率又高,是晚的喉黑應該是較大體積的一條,但不代表不好,加上橘子汁和明太子,單單聞已能香氣四溢, 隨後在口中化開,美中不足是感覺微微過了點點火,但炙過魚皮真的一流好吃。
海膽杯
我想,來這裡的客人,十之有九是衝着這杯海膽杯而來的,海膽是其他師傅放的,被文師傅驗查後,拋下淡淡的一句:「再放多一點。」結果,我幾乎看不到米飯的踪影,最後的牡丹蝦,感覺更似裝飾,海膽味實在是太過濃烈了,極具衝擊力,海膽的優劣並不是只看產地而是看出貨商,但有名的出貨商幾乎都來自北海道,「羽立」、「橘」也非常有名,而文師博則取貨自北海道的「平川」,亦是真正以海水保存的海膽。顏色相對較深而濃,馬糞海膽幾乎佔了香港人食用海膽的一大部份,是晚的海膽杯完全沒有苦澀味,鮮甜馥郁,強烈的海水甘甜,而且還滿足了脾胃平常只能淺嘗的遺憾,豐腴霸道,味蕾似乎再沒有能力去裝載更濃的味道。
魚湯
問一下文師傅,這碗魚湯的材料,他學徒答道:「是石鯛魚骨加上深海池魚肉慢熬而成。」魚脂極豐,完全有母親重料下手的水準,比之普通鮨店的麵鼓湯,誠意和品質不知高上了幾籌。
靜岡蜜瓜和士多啤梨
曾到北海道嘗過夕張蜜瓜,只差靜岡,竟能在這裡完夢。想不到蜜瓜竟然能如此細嫰,成熟到入口即溶,味甘如蜜,果香芳醇,靜岡和夕張栽種的蜜瓜方法不同,是隔着地面種的,水份控制極其嚴格,幾乎都是一瓜一藤,網紋越密而分佈平衡,蜜瓜越香甜。非常甜,一閉嘴整個蜜瓜就自然化開,結蜜成漿,難怪古人有「玉漿和冷嚼冰松,崖蜜分甘流齒牙」之美譽。
這來自福岡的士多啤梨,則是文師傅贈送的禮物,同樣甜得驚為天人,十二月尾時士多啤梨剛好開始當造,雖無蜜瓜如此令人驚嘆,但卻是很不俗的點綴。
我在席間和他對話,他曾擱下了一句:「夢想是開自己的店,但夢想實現後,要維持她,更難。」那之後有什麼打算。「之後當然是想開分店,但在這之前,要把技藝練好。」在吃鮨文時,或甚至現在提筆,我仍然相當汗顏,抿緊了嘴唇寫了下去,但胸中了無筆墨,在文師傅不懈的努力前,我的筆和墨,以什麼資格去評之?食評兩字,原來可以很重。
一瞬兩年多。幾乎把自己所有文字都投進這裏,慢慢凝聚和沈澱的思想,不得不承認筆鋒太鈍,想表達的還沒有好好地表達出來,自己是一個把所有不快的情緒投進文字去的人,餘下笑容留給友人,每篇食評亦裝載了很多我當時的情緒,太多的字詞,不敢奢望別人細閱,但多謝每一個停留過在每篇食評的人。
比之道理,其實我更想用故事或經歷的形式去寫,道理是一個答案,就如母親苦口婆心的忠告那麼的不厭其煩,給予一個故事,每個人由過去而萌生不同的問題,從中所得著,我想,這是我最終想要表達的文種。寫字的人,我想不是真的送贈經歷和故事,而是發掘問題,或許沉緬,或許揣測,或許誤解,都成為人自身感悟的一部分,可惜現在的我,還觸不到。
文風和觀念也變了很多,以前很多艱澀難懂的字,現在都摔出腦竅,變成了一堆堆意義不明的符號,比起字箇中的奧秘,我在後來更喜歡配字,字與字成詞,詞配詞成詩,文字的終點大概不是最語焉不詳的字,而是在萬千組合裡選擇出有感覺的句子,最能流動心旌。
對吃和什麼地方有好東西吃,我亦只懂皮毛,甚至比很多普通人還差,還挺惆悵,但了解到,食店和食物不能單獨而論,是以一種計劃的形式慢慢遞進,而且一定要吃過才有資格說,才會記得,人的腦袋真不公平,經歷總是如此難忘。所以,只管吃吧。
這一年,也許真的需要停一停筆,或只會少量出品(從來都已經夠少了?),工作上這會是挺重要的一年,太多東西需要專注,只能暫時放下食評的筆,存放心內,到某天某時再拾起,或許是另一種形式和表達,最少我不想愧對這次放下。
初時的願望是希望對自己放進口裡的食物了解多一些,兩年過去,總覺得不如所望,但寫食評給予了我很多另一方面的東西,也邂逅了很多的人,每一個每一個,我心懷感激,你們出現在我的道路上,有了夥伴,文字也會變得更為精彩用心,謝謝你們。
網上流傳一番說話:「人都在廿五歲死去,在七十五歲下葬。」我用了這兩年多,去證明自己未曾死去,我一直在想,究竟以一種怎樣的結尾去刻念這一篇食評,終於想到了:
人生有三件事是別人拿不走的。
吃進肚子的東西,裝進腦袋的知識,自身感受的經歷,人總善忘,不筆錄,別人拿不走,時間會替你拿走它們。而味覺,又是在五官感受中,最難憶記的一種,我不想到最後,只能形容好吃兩字。
文字很奇怪,讓人愛上,讓人能表達愛。在簡單的文字中,通過回憶、想像和虛構,連繫自己與文字的責任。它落在紙上也好,落在鍵盤上也好,人生苦短,想做什麼就盡管做吧。
食評不只是食評,我相信它可以擁抱故事。也許會覺得累贅,也許會覺得多餘。
不喜歡也好,喜歡也好。
我喜歡。
我喜歡,這段兩年前的自己贈送予現在的我的文字,最喜歡的,或許就是,它的一直不變。
鮨文
Address: 元朗仁樂坊5號利發大厦地下E舖
Phone No.: 2285 9477
沒有留言:
張貼留言